lunes, 14 de abril de 2014

EL ESTÓMAGO DE LEONARD COHEN DURANTE UN VERANO EN SU CASA DE HYDRA






EL ESTÓMAGO DE LEONARD COHEN DURANTE UN VERANO EN SU CASA DE HYDRA



A Daniel Serrano Morón, camarada de colegio, que acercó a Leonard Cohen hasta mis  oídos y mi vida


Parece que es verano,
aunque  aún yacen muertas en la playa las hamacas.
Cuando llega el calor todo es mentira,
la verdad se derrite sobre todas las puertas
y los ancianos son niños
que vuelven a mancharse los zapatos al salir a la calle.
Pero el verano es  también la mentira que nos deja vivir,
esa verdad profunda que se pudre dentro de los espejos,
el padre inteligente que venera el cuerpo de sus hijos
aunque sus hijos acaben siendo hombres.


Sonia Fides (Madrid, 14 de abril de 2014) 

lunes, 31 de marzo de 2014

CHATTERTON. ELENA MEDEL. VISOR. 50 PÁGINAS



CHATTERTON. ELENA MEDEL. VISOR. 50 PÁGINAS




Estar vivo es un juego emocionante si se es consciente, aunque después pasemos años y más años disimulando como inconscientes, de que un día el juego se acaba y todos acabamos siendo perdedores sin necesidad de que para ello intervenga la muerte:


"Oh Viginia, oh rubia e inocente.
Yo pensando en nosotras,
bang
yo pensando en nosotras.
No sé si sabes a lo que me refiero.
Te estoy hablando del fracaso"


Y ese es sin duda el tuétano de este libro delgado, lleno de versos que engañan a ese huracán que acaba desplegándose sobre los cuerpos en cuanto nos abandona ese tiempo en el que las sonrisas son francas y la piel tan firme que nos convierte en estatuas que no dejan de reírse de los relojes, luchar desde la cordura y los agujeros negros que la rutina nos concede contra esa pandemia llamada  fracaso.
Elena Medel ha dejado de ser joven, pero no ha perdido la memoria y aún tiene acceso a los versos más frescos, a ese desenfado que conduce directa y paradójicamente hacia una madurez que le hace construir tres poemas consecutivos en los que pone de relieve que la madurez siempre tiene el mismo final. Finales gemelos para rutinas distintas, versos como hijos que sabrán darle la razón a la madre en el momento decisivo:

"Mientras tanto, en la casa, el hombre duerme.
La mujer.
No"

Medel habla de muchas cosas, ya no necesita un báculo concreto sobre el que apoyar sus palabras, ahora es una poeta hibrida que no bambolea la pretérita modernidad con que intimidaba a quien leía. Ahora Medel, se vuelve lorquiana durante algunos versos y enarbola una elegía sobre nombres de pueblos que antes eran ciudades dormitorio y que ahora acogen más fantasmas que vida:


"Llega el canto a nosotros, los viajeros, tren de alta
velocidad,
y en el punto que es Parla, o que más bien representa en la
mente del infografo
—azul,redondo — Parla, suena la voz de una mujer a las
cinco de la tarde....
Un cielo puro verde
y un suelo puro azul"


Y cuando se da cuenta el miedo le vuelve la piel e implora la presencia de la modernidad y lanza el aliento de Ginsberg contra el mundo y escribe:

"Honrabas sin saberlo los rituales de una
generación
tras otra generación. Hurgaban todos el cubo, y los
gusanos
se arrojaban al agua para que lo tuvieras todo"

La autora vuelve convertida en una mujer, ya no hay carne de niña que llevarse a la boca, aunque queden pedazos de su precocidad entre sus dientes. Medel conoce la limitaciones de los seres humanos, la memoria biológica de las mujeres y deja de ser original, para ser mujer, para manifestar que los binomios ya no quedan bien sobre las paredes de su casa poética, de su casa de mujer:
"En su sitio el estribillo de los electrodomésticos, el servicio
de dos para cada comida, todavía dos..."
Nada se interpone en su ascenso al purgatorio, porque Medel es la participante más original de ese infierno ,que ya no está en el averno sino en la parte superior de la mañana , que supone abrir los ojos a diario cuando ya se conoce que el futuro es un mal padre y que tarde o temprano renegará de todos sus hijos.



Mención aparte debe tener su poema, Poema de despedida para mi hermana.
No debe de ser fácil despedir a una hermana viva que va a dejarse la piel que compartiste con ella en ese viaje feroz que nos saca de la juventud para adocenarnos de manera irreversible sobre la rutina. Ya no valdrán de nada los juegos malabares porque la fuerza de la gravedad será la dueña de todo. Dios ya no velará más por nosotros y deberemos implorar a los poetas la salvación propia y la ajena:

"Wislawa, por favor, reza
por ella. De pequeña te confundían con un niño
por el pelo corto y la sangre en las rodillas"

Chatterton es un libro curioso y amplio, la luz tras esa oscuridad que  ha estado haciendo experimentos con nuestra carne hasta conseguir añadirle un montón de  centímetros envenenados cuyo fin será ir destruyendo aquello que fuimos. IMPRESCINDIBLE, una bocana de oxigeno que deja claro que respirar es un veneno que no deja mancha.


Sonia Fides (Madrid, 30 de marzo de 2013)


domingo, 30 de marzo de 2014

HEDY LAMARR QUE ESTÁS EN LOS CIELOS




HEDY LAMARR QUE ESTÁS EN LOS CIELOS



Yo también fui Dalila aquel verano

y te corté el pelo

y el amor murió

como mueren los pájaros que Dios no elige.

Después nos hicimos mayores y tu pelo volvió a crecer,

pero ya no quise cortarlo

sino acostarme a su lado,

velar por él

para ocultarte que el futuro

era un hueso podrido en la boca de un hombre

que había perdido los dientes.


Sonia Fides (Madrid, 29 de marzo 2014)

lunes, 24 de marzo de 2014

WOMAN UNDER THE INFLUENCE







WOMAN UNDER THE INFLUENCE


Engañar a la noche,
conseguir que el sueño nos una a la mañana
como el cordón umbilical
que suelda  a un niño contra el cuerpo de su madre.


Sonia Fides (24 de marzo de 2014) 

domingo, 23 de marzo de 2014

EL ALIENTO DE SÍSIFO





EL ALIENTO DE SÍSIFO


El cielo nublado,
los muchachos católicos corriendo y abollando la ciudad
mientras personas venidas desde esos rincones,
en los que la religión y Dios mismo han dejado de existir,
 gritan consignas para remediar el significado de esas abolladuras.
Sin embargo el  futuro es un hombre invertebrado
 al que jamás nadie consiguirá atrapar.
Los muchachos católicos
siguen corriendo hacia el sol.
Pronto serán  falsas monedas calientes  con las que comerciar.
En todas las ciudades 
estallan hoy tormentas.
La fe ya no es más que saliva seca
sobre la comisura de la boca de un poeta

 al que los periódicos llamaron loco el día de su muerte.
Sonia Fides(22 de marzo 2014)

jueves, 13 de marzo de 2014

ZA ZA, EMPERADOR DE IBIZA. RAY LORIGA. ALFAGUARA. 205 PÁGINAS




ZA ZA, EMPERADOR DE IBIZA. RAY LORIGA. ALFAGUARA. 205 PÁGINAS




“En menos de media hora ya estaba abajo, impecable cómo no, vestido con su dos piezas marrón sofá de Kilgour (la misma sastrería que hizo el traje de Cary Grant en Con la muerte en los talones)”

Retrata el bello y talentoso Loriga en la página 127 de su novela de toque Houellebecquianos, y no puedo evitar pensar una vez más que quien no desaprende, fracasa. 
Es esta novela deliciosa casi siempre e inútil a tiempo total, un enjambre de golpes de efecto(quién es capaz de olvidarse de una frase escrita por este líder generacional de una generación que jamás existiría) sin ningún KO que llevarse a la boca. Está claro que el muchacho de la mano lenta ha decidido en esta ocasión emular o no dejar en la estacada al sabio y exacto Coeetze y ha construido a Za Za para confirmar, por si no lo supiera ya con certeza, que sus lectores somos fieles y se lo perdonaremos todo una y mil veces.
Cómo no perdonar a alguien que escribe esta sentencias:

“ Las cisternas son cataratas en los hoteles de lujo”
 “Yo jamás soñé con un criadero de pelícanos”

Cómo no perdonar a quién desenvuelve la venganza como si sus dedos o la armas que le rodean fueran inofensivas:


“Formentera es como un imán para los memos”



Que quieren que les diga pero yo veo una vaporosa melena larga y rubia construyendo esa metáfora.
Aunque quizás sea  sólo un homenaje como el que le hace a David Lynch :


“En las películas inquietantes y en los sueños más tristes siempre hay un enano”


En ocasiones los homenajes y las venganzas se parecen tanto.


Pero no todo es malo, inocuo e inofensivo en la novela del muchacho de la eternas Ray-Ban, no. Les diré que lo observo más feroz que nunca (si es que eso es posible), más pragmático que en otras ocasiones. Un conocido que a ratos disimula pero que no defrauda aunque ya no hiera como cuando éramos jóvenes y la muerte aún pensaba en nosotros como si fuésemos el único objeto capaz de dignificar su vida. En esta ocasión Loriga ha postergado la alta literatura en pos de la alta crítica social. Digamos exagerando y quizás contagiados por la labilidad emocional, que en este libro gana el cinismo y sus consecuencias posteriores.
Leer a Ray Loriga es imprescindible, sus palabras son sin duda una religión para los que crecimos pensando que morir es siempre el más virtuoso de los oficios.


Sonia Fides 

lunes, 17 de febrero de 2014

DÍAS SIN HAMBRE







DÍAS SIN HAMBRE

 

 

El lunes es el único día de la semana en que  me olvido del hambre.

Lo llamo el día de la purificación

y pienso en él como ese momento en que la memoria

consigue convertirnos en hombres.

Mientras convivimos

especulo sobre cuántas muertes

 es capaz de aguantar un cuerpo

antes de descubrir

que la tierra es nuestra verdadera madre.

Al final siempre gana el silencio,

jamás me atrevería a usar las matemáticas

 para contestar a esa pregunta .

 

Sonia Fides (17 de febrero de 2013)