NOCHE DE LOS ENAMORADOS.FÉLIX ROMEO. MONDADORI.139 PÁGINAS

Literatura voraz y feroz. Antes de esta noche de los enamorados no había leído nada de este autor. Quizás me haya animado a hacerlo porque esté muerto, quizás haya sido porque tenía una cuenta pendiente que tantos y tantos no se cansaban de mencionarme. Bien pues la cuenta está saldada y para ser justa diré que me gusta como narra este malagrado autor, que me parece un señor valiente que cuenta una historia arriesgada con un fondo dulce para unos movimientos imperdonables por parte de otro hombre. Los malos tratos contados por un enfermo de próstata que cumple condena por una imprudencia temeraria, por culpa de unos hechos que previamente narraron un montón de personas sin nombre en otro autor sonarían a perogrullada, pero el coraje y la ferocidad de las palabras que escoge Romeo hacen que la justicia al menos la poética caíga sobre el aasesino con todo el peso con la que no cae la de la ley del hombre. Sherezades de provincias, Judithes(si es que esa palabra puede utilizarse) que caen en su propia trampa, y autores que escogen sin saberlo su canción de despedida, ponen durante muchos fragmentos los sentidos en pie. Tengo "Amarillo" sobre la mesa gracias al siempre amable Jesús Trueba, ahora sé que tengo que leerlo. No es fácil encontrar autores que no recurran a la lubricidad artificial para que las palabras ocupen el lugar que les corresponde sobre la hoja en blanco, hoy descubro que Félix Romeo es uno de ellos.

TENÍAN VEINTE AÑOS Y ESTABAN LOCOS.LA BELLA VARSOVIA. 178 PÁGINAS

RADIOGRAFÍA - MARÍA M. BAUTISTA


He visto el esqueleto de mi alma
y no he tenido miedo.

Yo no he visto los huesos
que calmarán el hambre de los buitres
o encontrarán su tumba bajo el agua,
entre la sal y los naufragio.
No todavía.

Tampoco he visto en ellos cicatrices:
quizá no he estado nunca en la batalla,
siguiendo las estelas de los tanques,
golpeando otros huesos con mis huesos.
No tadavía.

He visto el esqueleto de mi alma:
era una catedral del siglo XIII,
sólo nervios y vanos,
y nada alrededor, clara y oscura.

Las antologías poéticas son a menudo un nido de poetas impostores que empujan con su academicismo a los poetas de verdad. No sé si es el caso de esta antología, (bueno sí lo sé, pero hoy es mi jueves encantador del mes) pero de lo que estoy segura es de que sólo por este poema que comparto con todos vosotros ya merece la pena haber leído este libro. Gracias señorita Miguel por esta delicatessen y gracias también cómo no por la "comida basura"  que alimenta alguna de las páginas de este libro.

LOS HOMBRES DE MI ALMOHADA.NOELIA JIMÉNEZ. EUTELEQUIA. 110 PÁGINAS

Antes de leer a Noelia Jiménez jamás imaginé que una simple almohada podría ser un crisol social de tamaña envergadura. Sí, suena a guasa lo que digo, pero no, no es guasa sino cinismo contumaz e inteligente lo que ha desplegado la autora madrileña a lo largo y ancho de estas pocas páginas en que habla de hombres y de mujeres.  Me he reído mucho ante las palabras valientes y exageradas que siempre construye la realidad, hasta el límite de que me han estorbado todos esos hombres que elabora la autora, he deseado explusarlos de la cama a puntapies y he querido decirles: pero caballero usted a que aspira. Gracias a Noelia Jiménez lo he encontrado inadecuado y sobretodo ineficaz, porque gracias  a sus inteligentes anotaciones y connotaciones imaginativas he aprendido que el oxigeno ante algunas circunstancias y movimientos es el rasgo más elegante que puede caracterizar a un cuerpo. Vociferar, pelear y emular malas conductas sólo nos anula e inutiliza, así que viva la utlización y la manipulación más feroz. Mujeres del mundo más respirar y menos hablar dice Noelia Jiménez en su inteligente y divertidísimo ensayo. Yo que vosotras le haría caso.

DÍAS DE LA SEMANA CAPACES DE COMPORTARSE COMO ESPEJOS

Es lunes,


por eso acerco hasta ti


lo que sirve de mí


pero también lo que sobra.


Tengo que aprovecharme


de que haya días de la semana


capaces de comportarse como espejos.

TAKSIM. JUAN SARDA. SUMA DE LETRAS. 510 PÁGINAS

Puzzles literarios hay muchos, pero pocos tan originales como el que nos entrega Juan Sardá en su segunda novela, Taskim. Abres la caja y encuentras tanta diversidad de piezas que al principio temes no ser capaz de acabar visualizando cada una de las escenas que su construcción delimita. Afortunadamente el sr. Sardá tiene un ritmo literario que no deja que escapes de lo concreto. No era fácil mantener la atención del lector al construir una historia compleja, arriesgada, trasgresora y tremendamente original, pero el autor lo hace y lo hace con nota a pesar de que siempre que leo a Juan Sardá sobrevenga ese pero que parece que me alejará de él y que no es más que ese vicio suyo(segunda novela en que lo hace) a torturar al lector con páginas de más. Aun así, merece la pena y mucho convivir con los personajes creados para esta historia. Hombres engañados, mujeres que se engañan, luchas de poder y un futuro tan desigual como  lo ha sido el presente. Me ha gustado mucho, y  pienso repetir en cuanto monsieur Sarda publique su nueva novela(ni se imagina lo que valoro en un autor que pudiendo vivir de las rentas del éxito de su primera novela cambie de tercio aún riesgo de fracasar) , este bolero futurista y ruptirista en el que el amor no tiene futuro y el futuro no tiene amor. Blade Runner hubiera estado encantado de ser el héroe, de esta historia de antihérores, a pesar de que en ella Juan Sarda no haya incluido una legión de coches voladores.

LOS ASTROS SON PRISIONES EN LAS QUE LOS RELOJES TRABAJAN DE MANERA DISTINTA

LOS ASTROS SON PRISIONES EN LAS QUE LOS RELOJES TRABAJAN DE MANERA DISTINTA


                                                    A Isabel Mercadé, con mi agradecimiento

Quién pudiera lograr que el día no existiera,


tramitar de manera infinita


la vital hegemonía de la noche,


estar a salvo


sin la luz natural resaltando certezas,


alejando a esos cuerpos


que nos quitan el hambre.


Pero la luna nace ya muerta,


los astros son prisiones


en las que los relojes trabajan de manera distinta.


Por eso no entregues a la oscuridad tu porvenir,


el día siempre llega


como lo hace la muerte


o el agua después de la sequía.

EL HIJO. MICHEL ROSTAIN. LA ESFERA DE LOS LIBROS. 145 PÁGINAS

"Mucho cuidado, papá, la muerte te lleva a dotar de sentido el menor detalle. Tú lo sabes bien; ese sentido no es jamás el sentido correcto, sólo malas ficciones, amargura, anoranza, dudas, retrovisores torcidos"

Esta es la historia de un hombre que se enfrenta a la muerte de un hijo, de un hombre que sabe que camina en la dirección equivocada y aún así sigue adelante. El dolor es como los espejos del gran Valle una superficie en la que los cuerpos dejan de pertenecernos. Así se siente este padre real, Michel Rostain, sin cuerpo, sin cabeza y con tanto dolor que se construye un nuevo cuerpo, el del hijo que acaba de morir para contar esta historia sobrecogedora. Hay que ser un lector muy templado para no abandonar ya en la primera línea. Yo no creo que lo sea, pienso más bien que esa primeras y hermosas líneas que "escribe" el hijo muerto me inocularon una locura extraña y longeva que va a quedarse para siempre dentro de mí. Una novela estremecedora en la que el humor ácido de la destrucción de un padre es capaz de empujar al dolor de vez en cuando hasta hacer que se tambalee. Os pediría que no os la perdiéseis, pero no sé si tengo derecho a hacer esa petición aunque sepa que cada día me presento ante 178 valientes.

CONVERSACIÓN. GONZALO HIDALGO BAYAL. TUSQUETS. 238 PÁGINAS

Muchas veces había escuchado por ahí que el cinco es un número mágico o que no hay quinto malo, pero yo no soy de esas personas que cree todo lo que escucha. Sin embargo, en esta tarde en que el cielo de Madrid lo regenta una legión de nubes con las tripas llenas de nieve, llega Gonzalo Hidalgo Bayal y me convierte en una suerte de Santa Tomasa de Aquino. Llevaba una semana de fracasos lectores monstruosa, lo nuevo de Auster, lo nuevo de Teller, el premio nacional de narrativa de Giralt Torrente y lo más Fresy cool de Mondadori, cuando llegó la primera prueba de que el refranero popular siempre trabaja, como decía mi querida y añorada abuela Enriqueta, y llegó el quinto bueno. Un quinto bueno formado por cinco cuentos que podría calificar como necesarios. Cuentos sobre hombres que se defienden de las horas libres de otros hombres, sobre hombres con demasiadas hora libres que inventan vidas para otros hombres como si así fueran capaces de ahuyentar ese tufo inacabable de la propia vida y sobre hombres que juegan a ser malos para acabar siendo buenos porque la naturaleza de cada cual es la que manda. Y entre los rastros de tantos cuerpos masculinos las silueta ferréa de una mujer frágil  que no se rebela pero actua con la lucidez que demanda la más incoherente de las imposiciones, los celos. Palabras oportunas, atmósferas que atrapan, limpieza y nitidez en un lenguaje que no esconde nada, en un lenguaje que de tan cristalino bien podría suplantar a la luz natural. Ha sido un hallazgo este regalo de mi amiga Carmen Garcia. IMPRESCINDIBLE. Sublime el relato Monólogo del enemigo.

UNA SOLA MANERA DE RESUCITAR

UNA SOLA MANERA DE RESUCITAR

El mundo está por hacer cada vez que me levanto,

los sueños chocan contra las paredes

como aviones pilotados por suicidas

incapaces de arrepentirse a tiempo.

El café es un mar agitado y profundo

que me desfigura la cara.

Dejo de ser una mujer, una niña, una anciana

y entre las ondulaciones me parece ver un monstruo

y una sola manera de resucitar:

imaginarte con el pelo revuelto

y las gafas impidiéndole caer sobre tu cara.

Sentir el aire que levanta el periódico

cuando pasas las páginas,

las escenas cotidianas

que nunca puedo ver.

La vida con minúsculas encerrada a cal y canto

dentro de mi cabeza

y darme cuenta de que el olvido

no existe porque existe el tiempo

y que los relojes no sacrifican nunca la motricidad de sus agujas

y que aunque suene a paradoja

 el olvido pare más cuerpos

que las más fértil de las madres.

TOMA UN CAFÉ CONMIGO

Toma un café conmigo,


me han dicho que hay un bar con nombre de bolero


sobre cuyas mesas no sirven otra cosa que esperanza.


No,


ahora no podemos ir a beber un vin rouge a Les Deux Magots,


como en tu sueño,


ya sabes que me da pánico el avión.


Además,


creí que el marco incomparable sobre el que alojarnos esta tarde


serían las palabras que íbamos a decirnos.

Ya veo que no, que todo sigue igual,

que era mejor cuando no respondías al teléfono.

Duele menos la ausencia que un cuerpo que no habla.

Los servicios se han quedado huérfanos sobre la mesa,

pero la distancia tiene ojos.

Y ya no quiero quedarme aquí,

ni allí,

ni en ningún lugar en el que no sea necesario estar


para que se forme la noche.


Siempre fui demasiado original


para ser sólo la viuda de un nombre propio.


Deseo ser, en esta sobremesa,


la primera viuda de la muerte,


recoger los llantos de todas las que desean ser como yo


y saber sobre qué exacta porción de mi lengua


duerme la siesta la locura.