domingo 30 de octubre de 2011



EJÉRCITO ENEMIGO.ALBERTO OLMOS.MONDADORI.279 PÁGINAS




Ser justo o injusto con un libro que acabamos de leer es sólo culpa de quien lo haya escrito. Al principio pensé que era yo quien fallaba, que mi falibilidad venía de la mano de mi incompetencia. Hoy, después de leer este libro, llego a la conclusión de que mi siempre temida rareza tiene sólo que ver con la caradura de algunos autores y de algunos críticos. Por eso cuando sobre mi mano derecha,( a veces me gustaría ser zurda para entender a ese demonio que una antigua religiosa de mi adolescencia decía que poséia a los niños y niñas zurdos) ha quedado pegado el número 279 , el que indicaba el final de este esperpento he pensado en la suerte que tengo de ser diestra(a pesar de lo sexy que encuentro al diablo) porque creo que sin saberlo a los diestros nos invade un lucidez especial para detectar a los impostores. Y no me refiero al señor Olmos, que escribe lo que quiere y como quiere sino a los críticos que han permitido con sus elogios y sus crueles mentiras el autor de esta novela haya aborrecido los puntos cardinales de la literatura. Me explicaré. La novela no empieza mal a pesar de que en la página 20 ya quisiera desentenderme de ella. Y va progresando entre golpes absurdos del protagonista contra una pared invisible, hasta que de tanto golpe la locura se apodera de sus movimientos, de sus frases y de la lógica de la historia. 279 páginas de historia ilógica no hay quien las aguante. Me da igual que Granta, la sacrosanta revista que encumbra a monstruos literarios(pero no porque lo sean como literatos sino porque su nómina la engrosan esperpentos que no hay quien se los crea. Yo por ejemplo es escuchar : este tipo ha sido elegido por la revista Granta como mejor...Y es no volver a querer saber nada de esa persona) haya encunbrado a Olmos. A mí no me gusta y ya está, estoy en mi derecho de disentir de los gusto de Granta, no? Y eso que al leer a Olmos se detecta que es un autor que conoce la literatura, culto, mucho, cultureta, también, que conoce el poder que la asociación de algunas palabras provoca en los lectores y se aprovecha de ese don y nos regala frases de esas que acaban con la dureza de los músculos que sostienen el libro hasta que el libro se nos cae, pero es un embarullador nato. Algo así como un niño al que su mama no le dejó decir, culo, pedo, pis cuando era pequeño y ahora nos asfixia, a los que nos hemos gastado el dinero en comprar sus libros, con una sobredosis de escenas escabrosas sin sentido, al menos para el sentido lógico del comienzo de esta historia y para su final. Muy ocupado del Principio y del desenlace se ha olvidado que el nudo debe tener una intriseca relación con Principio y desenlace. Quizás es que yo haya sufrido durante este largo fin de semana un problema de visión, quizás la ceguera me haya agriado el humor, quizás aún continue estando ciega mientras escribo estás líneas. Si es así que el autor me perdone y si no lo es que me ponga en su lista negra para siempre como yo haré con él. Dicho todo esto acabaré diciendo que su novela, tan elogiada por la crítica y los intelectuales de este país, es la peor novela que he leído en lo que llevamos vivido de siglo XXI. Ojalá después de Ejército enemigo Dios me libre de Alberto Olmos como yo voy a librarle a él de mí.

viernes 28 de octubre de 2011


GRACIAS
Hoy la muchacha con revólver, para su sorpresa congrega ya a su alrededor a 170 personas. Y como es natural desea dar las gracias y yo dejo que hable. Aún me parece mentira tener la fuerza de 340 manos sosteniendo el cañón de mi revólver para que mi puntería falle lo menos posible. Un abrazo súper para todos y una vez más mi agradecimiento.


LIKE A ROLLING STONE-BOB DYLAN






EN OTRO TIEMPO TÚ VESTÍAS TAN BIEN
TIRABAS DIEZ CÉNTIMOS A LOS VAGABUNDOS EN TU PRIMERA CLASE, ¿NO LO HACÍAS?
LA GENTE DIRÍA "TEN CUIDADO, MUÑECA, ESTÁS DESTINADA A CAER"
TÚ CREÍAS QUE TODOS SE BURLABAN DE TÍ
SOLÍAS REÍRTE DE
TODOS LOS QUE PASABAN EL RATO
AHORA NO HABLAS EN VOZ TAN ALTA
AHORA NO PARECES TAN ORGULLOSA
SOBRE TENER QUE ESTAR PIDIENDO PARA TU PRÓXIMA COMIDA

¿CÓMO SE SIENTE?
¿CÓMO SE SIENTE?
AL ESTAR SIN UN HOGAR
COMO UN COMPLETO DESCONOCIDO
COMO UNA PIEDRA RODANTE

HAS IDO A LA MEJOR ESCUELA, MISS SOLEDAD
PERO SABES QUE LO ÚNICO QUE SOLÍAS HACER ERA SER EXPRIMIDA ALLÍ
Y NADIE NUNCA TE ENSEÑÓ CÓMO VIVIR EN LA CALLE
Y AHORA DESCUBRES QUE VAS A TENER QUE ACOSTUMBRARTE A ESO
DECÍAS QUE NUNCA TE COMPROMETERÍAS
CON LOS MISTERIOSOS MENDIGOS, PERO AHORA TE DAS CUENTA
DE QUE ÉL NO TE VENDE NINGUNA EXCUSA
MIENTRAS OBSERVES EL VACÍO DE SUS OJOS
Y LE PREGUNTES "¿QUIÉRES HACER UN TRATO?"

¿CÓMO SE SIENTE?
¿CÓMO SE SIENTE?
AL ESTAR SOLA
SIN DIRECCIÓN A CASA
COMO UN COMPLETO DESCONOCIDO
COMO UNA PIEDRA RODANTE
Letras4U.com » letras traducidas al español

NUNCA TE GIRASTE PARA VER LOS CEÑOS DE LOS MALABARISTAS Y LOS PAYASOS
CUANDO TODOS ELLOS BAJABAN Y HACÍAN TRUCOS PARA TÍ
NUNCA ENTENDISTE QUE ESO NO ERA BUENO
NO DEBERÍAS HABER PERMITIDO A OTRA GENTE DAR LAS PATADAS POR TÍ
SOLÍAS DAR VUELTAS EN LOS CABALLOS DE CROMO CON TU DIPLOMÁTICO
QUE LLEVABA AL HOMBRO UN GATO SIAMÉS
FUE DURO CUANDO DESCUBRISTE QUE
ÉL EN REALIDAD ESTABA
PARA TOMAR DE TÍ TODO LO QUE PUDIERA ROBAR

¿CÓMO SE SIENTE?
¿CÓMO SE SIENTE?
AL ESTAR SOLA
SIN DIRECCIÓN A CASA
COMO UN COMPLETO DESCONOCIDO
COMO UNA PIEDRA RODANTE

PRINCESA EN EL CAMPANARIO Y TODA LA GENTE ELEGANTE
ESTÁN BEBIENDO, PENSANDO QUE LO HAN CONSEGUIDO
INTERCAMBIANDO TODO TIPO DE PRECIOSOS REGALOS Y COSAS
PERO TÚ MEJOR DEBERÍAS LEVANTAR TÚ ANILLO DE DIAMANTES, MEJOR DEBERÍAS EMPEÑARLO, BABE
SOLÍAS SER TAN DIVERTIDA
EN EL NAPOLEON EN HARAPOS Y EL LENGUAJE QUE ÉL USABA
VETE A ÉL AHORA, ÉL TE LLAMA, NO PUEDES NEGARTE
CUANDO NO TIENES NADA, NO TIENES NADA QUE PERDER
ERES INVISIBLE AHORA, NO TIENES SECRETOS QUE OCULTAR

¿CÓMO SE SIENTE?
¿CÓMO SE SIENTE?
AL ESTAR SOLA
SIN DIRECCIÓN A CASA
COMO UN COMPLETO DESCONOCIDO
COMO UNA PIEDRA RODANTE

Esta canción de Dylan lleva semanas persiguiendome. Es una guardaespaldas improvisada y pegajosa. Quizás si le presto atención se busque otro cuerpo al que pereguir. Alea jacta est.

jueves 27 de octubre de 2011




EXIT

Cada vez que te marchas
confirmo que son las heridas
quienes mantienen
intactos
a los seres humanos.

miércoles 26 de octubre de 2011

DELICATESSEN: CESARIA EVORA Y MAYRA ANDRADE



UNA HABITACIÓN IMPROPIA.NATALIA CARRERO. CABALLO DE TROYA. 214 PÁGINAS








Contradecir a un icono de la gran literatura como Virginia Wolf se me antoja casi como un suicidio literario. No todos se atreven, por fortuna Natalia Carrero, sí. Lo tiene claro y lo dice: "Y ya que estoy echada a perder, inicio una costumbre" . Ella entiende y explica a través de sus cinco cuentos que la utopías vitales no existen, que el éxito y el fracaso están construidos con los mismos materiales aunque desconozcamos porque unos resisten más que otros. Natalia Carrero tiene claro que la ficción es la mejor embajadora de la realidad. Que la realidad es una excelsa cantante de ópera que trata de embobar a la ficción hasta hacerla su concubina. No siempre lo consigue, pero cuando lo hace es cuando se pone en pie un libro tan imperecedero, original y adictivo como Una habitación impropia. Cinco historias intensas que demuestran como el dolor es el auténtico dueño del mundo, el único capaz de derrocar a dioses y a demonios. Sus páginas presentan las distintas versiones del dolor y como éste nos desfigura el cerebro dejándonos intactos por fuera. Por fuera somos hombres y mujeres, por dentro locos, aninales heridos que pasan los días triturando su dolor para obtener el jugo necesario para acabar ahogados. El dolor vivido es quien nos acabará definiendo como sereshumanos, el que acabará con el poder del más exacto de los adjetivos. Natalia Carrero pose una inquietante e impagable imaginación, sus libros son ese viaje impensable desde la quietud, es una de las escasas autoras del panorama literario que respeta el intrínseco valor de la ficción. Cinco relatos brutales, de un recorrido inextinguible en el ánimo y la conciencia de quien lee. Ya me cautivó las ansias lectoras con su ópera prima "Soy una caja", hoy después de "Una habitación impropia" corroboro que está aquí para formar parte de mis IMPRESCINDIBLES. Gracias, Natalia, por no mover las manos como lo hacen los escritores que saben, desde que escriben su primera palabra, que van a vivir exclusivamente de las rentas de su primer éxito.

martes 25 de octubre de 2011



YA NO EXISTEN BATALLAS CAPACES DE DESPERTAR LA LIBIDO DE MIS MÚSCULOS



Antes, cuando la vida me dejaba ser joven
me encantaba pasar los días en pie de guerra,
tengo una interesante colección de cicatrices
y aunque algunas las tengo repetidas
otras son muy originales.
En cambio ahora ya no existen batallas
capaces de despertar la libido de mis músculos.
—En realidad no sé por qué te cuento todo eso
si se supone que siempre he sido una niña
muy bien educada—

domingo 23 de octubre de 2011

Exquisito, Lyon. Ha sido un viaje alucinante. Gracias Chungas. Gracias Sebo, no se puede ser mejor anfitriona.

jueves 20 de octubre de 2011



OSCURIDAD. LEONARD COHEN






Cogí la oscuridad



fue bebiendo de tu copa



tengo la oscuridad



de tu pequeña copa dorada



Te pregunté ¿es contagioso?



tú dijiste "Bébetela toda"



No tengo futuro



sé que me quedan pocos días



el presente no es agradable



hay tantas cosas que hacer



creía que el pasado se



quedaría contigo



pero también está la



oscuridad



Tendría que heberlo visto



venir



estaba detrás de tus ojos



tú eras joveny era verano



yo sólo tenía que lanzarme



conquistarte fue fácil



pero el precio fue



la oscuridad



No fumo cigarros



no bebo alcohol



aún no he conocido el amor



pero siempre he sido lo que tú querías



y sólo la oscuridad



tiene para mí sentido



Antes me gustaba el arcoíris



y me gustaba mirarlo



me gustaba el amanecer



pretendiendo que era nuevo



pero cogí la oscuridad



y es peor que la tuya.






"Oscuridad" de Leonard Cohen. Pertenece a su próximo disco Old Ideas y se incluye en la antología A mil besos de profundidad. Poemas y canciones 1956-2011, que, en edición y traducción de Alberto Manzano publicará la editorial Visor.

miércoles 19 de octubre de 2011




NADIE SE ATREVE A INCLUIR LA MEMORIA EN LA CATEGORÍA DE ENFERMEDADES INFECCIOSAS

Pasan los días
y confirmo que nadie se atreve a incluir la memoria
en la categoría de enfermedades infecciosas.
No entiendo por qué
no la encuentro tan diferente de la sífilis,
las dos provocan los mismos destrozos
aunque cada una encuentre su foco de infección
en una parte diferente del cuerpo.

martes 18 de octubre de 2011




LIBERTAD. JONATHAN FRANZEN.SALAMANDRA. 667 PÁGINAS

Es la primera vez que dejo madurar mis impresiones sobre una lectura, pero la monumental, al menos en tamaño, "Libertad" me impedia hacer cualquier movimiento cuando trataba de sentarme a escribir. Confieso que aún no tengo la certeza absoluta de que me haya gustado, tampoco sabría certificar si me ha decepcionado, sólo sé que sus palabras siguen dando que hablar dentro de mi cabeza. Lo que sí tengo claro es que para mí, no es ni mucho menos la gran novela americana. Divinamente escrita, Franzen sabe que es un escritor grandioso y lo demuestra en cada frase, me ha aburrido a ratos(un rato largo de doscientas páginas) me ha conmovido, pero sobre todo me ha hecho reír a carcajadas en muchisimas ocasiones. El autor sabe que una historia como la que cuenta sería endeble y hasta inocua sin ese cinismo bien abonado con que va alimentado los pasos de todos sus protagonistas. Me ha gustado en especial esa clarividencia, que a pesar de la extensión de la novela, demuestra. Todas las historias a pesar de las mentiras que vamos fabricando para sentirnos a salvo jamás tienen el final que esperamos. La vida es un bucle con una fuerza centripeta que piensa en ocasiones que puede plantarle cara a la fuerza centrífuga que adminstra la voluntad y motricidad de cada cuerpo. Queda claro que aunque siempre parece que nosotros somos los dueños de los movimientos que ejecuta nuestro cuerpo, todo está fuera de nuestro alcance. Podemos llamarlo destino, casualidad, vida, muerte, pero los sustantivos no nos libraran de ser cautivos perpetuos. Ya desde el título se intuye la gran broma, pero no desvelaré nada más. Lean si tienen tiempo, porque no es sencillo llegar al final de esta historia sin final. Franzen es un gran escritor sin duda, quizás el mejor de su generación después de la catastrofe que supuso para la LITERATURA la muerte de Foster Wallace pero aún no es el escritor de la gran novela americana. "Libertad" es una tomadura de pelo aunque Walter el hombre que parece muerto de amor aún antes de haber nacido es un personaje delicioso, un hombre débil en una sociedad de hombres a quienes incluso antes de cortarle el cordón umbilical ya se les susurra que nacen para ser invencibles.

lunes 17 de octubre de 2011



RIDICULOUS MOVEMENTS


Mírame, me dices
y como si fuera una enferma de esquizofrenia
obedezco.
No tardan en dolerme los ojos,
el espejo no hace más que aumentar
ese conclave de movimientos ridículos en el que vivo.

viernes 14 de octubre de 2011

No sé me ocurre mejor manera de empezar un fin de semana. Pasadlo bien.

martes 11 de octubre de 2011



COLD WARM

A Rodolfo Serrano, con el deseo de que la vida aprenda a tratar a los cuerpos con el mismo respeto con el que él los trata en sus poemas


Y si te dijera que para la vida
no somos más que comida rápida,
alimentos que se pasan de moda
mucho antes de que escaparates y estanterías
puedan disfrutar de sus cuerpos,
trozos de carne que sirven para satisfacer
la bulimia que le provoca estar al tanto
de la infinidad de personas que confían en ella.

lunes 10 de octubre de 2011

viernes 7 de octubre de 2011



DE HOMBRES Y MUJERES MEDIO DORMIDOS QUE RECOBRAN LA VOZ PARA INSULTARME

A Cruz Agüera, amiga en lo exacto y lo inexacto

Los días comienzan atestados de desconocidos,
de coches que me impiden el paso
de hombres y mujeres medio dormidos
que recobran la voz para insultarme.
Demasiada gente creyéndose el dueño del mundo.
Si supieran tantas verdades como yo:
por ejemplo que los muertos no son siempre
los que pernoctan dentro de los ataúdes,
dejarían sus conversaciones intranscendentes,
y correrían a hacer cola frente a los confesionarios.
Muchas personas todavía creen

que Dios tiene tiempo para perdonarles.

miércoles 5 de octubre de 2011



ANIMALES SAPRÓFAGOS AÚN DESCONOCIDOS PARA LA BIOLOGÍA



A diario me cruzo con animales saprófagos
aún desconocidos para la biología
y aunque leo en sus ojos que desean mi muerte
sigo mi camino,
y protejo esa armadura blanda
que forma mi metro setenta de estatura
como lo haría un niño al que alguien
pretende arrebatarle su juguete favorito.

lunes 3 de octubre de 2011



VIVIR Y MORIR EN LAVAPIÉS. JOSÉ ÁNGEL BARRUECO. EDICIONES ESCALERA. 219 PÁGINAS









Érase una vez un barrio de una ciudad española en la que habitaba un espía bueno. Un hombre que sabía mirar, un francotirador sin casquillos de bala a su alrededor. Un hombre sencillo rodeado de palabras diarias, cotidianas que hacía bailar a la rutina hasta convertirla en literatura. Eso es para mí, este libro del que ahora tengo la suerte de hablar. Vivir y morir en lavapiés es una suerte de colmena moderna en la que los amores clandestinos de entonces se convierten en exhibiciones de alto voltaje. Ahora el extraperlo se convierte en extorsión y los cafés con veladores de mármol son ahora bares con el ritmo agitando sus paredes. Eso y muchas más cosas. Paseos de gente anónima, horas perdidas de gente conocida. Los relojes a las órdenes de un barrio y sus habitantes felices o infelices marionetas entre las manos del autor. Barrueco es un hombre joven al que su barrio le ha contado todos los secretos. Heredero directo de tipos literarios de alto estanding de la escritura(Fante, Frazen, Forster Wallace o Nick Cave) certifica que el escritor pertenece al lugar en el que están sus sueños literarios y se nota y mucho que José Ángel Barrueco, está instalado junto a la nómina de los mejores escritores americanos de los últimos tiempos. Gracias por tantas figuras exactas ilustrando tus páginas. Gracias por saber que lo correcto no es siempre lo que fructifica entre los dedos de un lector.